Elevando-se acima do Vale Zanskar, os picos dos Altos Himalaias captam
a porcao norte das nuvens de monc¢ao subcontinentais, recebendo
neve que reabastece as geleiras e grandes extensdes de neve. Durante

a primavera e o verao, esses recursos congelados desaguam pelo vale

abaixo, irrigando os campos das comunidades de agricultura de
subsisténcia como os Kumik, que tém uma populacao de 200
habitantes. Durante o ultimo século, a temperatura média na regiao
noroeste dos Himalaias cresceu duas vezes acima do aumento global. E
nas décadas recentes, esse superaquecimento causou a reducao das
geleiras, quedas de neve irregulares, mais precipitacao em forma de
chuva e degelo adiantado na primavera. Em Kumik, o riacho local
frequentemente seca antes do final do verao, um momento critico para
a colheita. “Sem agua nao ha vida’, diz Tsering Motup, um professor em
Kumik.
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Enfrentando as pressbées da seca, os Kumikpas discutiram com intensidade se

deveriam deslocar a aldeia inteira para um outro lugar. O diretor da escola Durante os proximos anos, os residentes de Kumik abandonarao os campos
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Uma aldeia nos Himalaias enfrenta o
acerto de contas espiritual da
mudanca climatica.

da aldeia, ele tem visto sinais dramaticos da mudanca climatica.
“Quando eu era crian¢a, nao havia problemas com a agua’, ele disse. “A
geleira era muito maior. Nevava muito mais.” As neves permanentes,

Ishay Paldan tem vivido e plantado em Kumik por mais de 80 anos; ele
nao sabe exatamente em que ano nasceu. Da janela de sua casa no alto

primaria da aldeia, Phuntsog Stobdan, comentou que muitos dos jovens da
aldeia estavam entusiasmados com a ideia de estar mais perto da estrada
principal, e do desenvolvimento moderno na cidade principal do vale. Mas
outros habitantes nao querem se deslocar. “Os idosos consideram Kumik a
aldeia perfeita”, afirma Tsewang Rigzin, um funcionario agricola de Kumik,
“porque é perto das montanhas, tem pasto para os animais e muita lenha.” Mas
no final, a comunidade chegou a uma conclusao definitiva: eles iam recomecar
nas planicies abaixo, préximas do Rio Zanskar.

férteis e bem cuidados dos socalcos seculares pela incerteza de algumas
centenas de hectares num planalto rochoso. Cada familia ira construir uma
nova casa e cultivar campos virgens em Kumik Baixo, préximo ao Rio Zanskar.
Apesar de ser também alimentado pelas geleiras em diminuicao, o Zanskar
forneceria agua com mais consisténcia e por mais tempo que o atual cérrego
de Kumik. Porém, ninguém sabe se as tradicdes antigas de compartilhar agua
da aldeia sobreviverao nas maos das novas geracdes. Eles s6 sabem que um
canal construido pela comunidade levara o rio até o que agora é um espaco
aberto e empoeirado — e que eles devem deixar para atras uma aldeia “feliz e
verde” diz Tsering Motup. “Sinto a mesma tristeza que sente uma jovem que

gue antigamente quase alcancavam a casa de Paldan, agora ficam a uma
distancia de alguns quildmetros, e a seca do riacho local impds uma
escolha dificil a ele e seus vizinhos: encontrar mais agua ou abandonar

casa com uma outra familia e tem que deixar sua casa.’

Nada corta mais o coragcao que a
decisao de abandonar o lar de seus
ancestrais. Enquanto uma geleira dos
Himalaias derrete acima deles, o0s
agricultores e pastores pragmaticos
Zanskari decidiram abandonar sua
aldeia milenar, localizada ao lado de um
racho em seca. Na falta de uma
reducao drastica das emissoes de gases
de efeito estufa, sua decisao profetiza o
destino de milhoes de pessoas que
dependem da agua que vem das
montanhas altas de todas regices do
mundo, do Paquistao a Califérnia. Para
essas populacoes, os moradores da
aldeia oferecem uma licao importante:
reconhecer a sua vulnerabilidade, agir
com decisao, manter consigo o0s
espiritos do local antigo, reconstruir
alegremente com renuncia de habitos
antigos (e com casas com energia solar
passiva) — e, sobretudo, responsabilizar-se
sobre os impactos do seu modo de vida,
antes que causem mais danos.
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suas casas. Eles tentaram a primeira solucao, construindo canais de

dificil demais” afirma Paldan.

pedra a 5500 metros de elevacao, mas sem sucesso. “Foi simplesmente

A busca de agua faz parte da rotina diaria fundamental numa aldeia Zanskari. Familiares
de todas as idades, homens e mulheres, ajudam a buscar dagua durante o ano todo e a
regar os campos no verao. Por séculos, o povo de Kumik (os “Kumikpas”) criaram
instituicdes informais para administrar e distribuir a agua de uma maneira justa por toda a

aldeia. Cada familia tem sua época de irrigar certos campos. As regras tradicionais nao
estao escritas, mas a cooperacao é bem coreografada: tudo mundo sabe qual é sua hora
e sua parcela.

¥ e,
#

Kumik tem um espirito empreendedor no qual se pode contar. Ha vinte anos
atras, o pedreiro Stenzin Namgyal equipou sua casa com um sistema especial
de janelas e alvenaria para capturar a energia solar e aquecer as salas. Agora ele
pretende melhorar esse sistema quando construir sua casa em Kumik Yogma
(Kumik Baixa). Alguns vizinhos falam em construir um lhakhang, ou templo, na
nova aldeia, e talvez até um centro comunitario com energia solar. “Com um
desenho sistematico’, diz o funcionario agricola Tsewang Rigzin, “o novo Kumik
pode servir como modelo para essa regidao.” O governo doou a terra, mas nao
esta oferecendo mais nenhuma ajuda. “Se alguém quer construir uma sala
solar, mas nao tem dinheiro suficiente’, diz um dos vizinhos de Stenzin, “ele
pode pedir dinheiro emprestado aos amigos ou parentes. Ajudaremos uns aos
outros.’
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Embora os homens sejam os lideres formais nas aldeias e nas familias, as mulheres
Zanskari tém voz ativa em todas as decisdes de Kumik, e dirigem a estrutura central da
sociedade Zanskari — o lar. Agora, enquanto mais homens procuram empregos fora da
aldeia, especialmente no governo, exército ou no turismo, as mulheres estao tendo um
papel cada vez maior na economia da aldeia. Por fazerem e dirigirem uma grande parte

do trabalho didrio de Kumik — cozinham, tiram leite das vacas, cuidam dos rebanhos e das
hortas, regam os campos, coletam lenha, buscam agua - as mulheres sao as primeiras a
sentir as pressdes diretas da reducao das neves. Carregando suas enxadas e pas, tentam
sem sucesso conseguir a mesma quantidade de sustento, o mesmo alimento para os
animais e comida para as pessoas, com cada vez menos agua.

A aridez do seu novo territorio serve para salientar os desafios que a proxima geracao dos
Kumikpas esta enfrentando. O planalto aparentemente sem vida de Kumik Baixo (Kumik
Yogma) ira exigir muita agua, insumos de matéria organica e cuidados cautelosos para
render cevada, trigo sarraceno e legumes. As funcdes e significados complexos
desenvolvidos nas casas e campos da antiga aldeia no decorrer de mais de um milénio
teriam que ser recriados ou reinventados em apenas uma década. Quando suas casas na

Muitos da aldeia acreditam que eles mesmos provocaram a seca. Acreditam
gue os lha, os espiritos locais, estao tristes que alguns Kumikpas estao rezando
menos e focando mais nas coisas materiais, especialmente apds a recente
chegada das estradas e turistas de verao. Um santuario num bosque de
salgueiros acima da aldeia comemora a fundacao da comunidade, quando os
espiritos do vale foram conectados em um relacionamento reciproco com os
habitantes humanos. Os atos de respeito do povo para com a terra renovam o
antigo pacto com os lha, que responderiam abencoando os esforcos da aldeia
com prosperidade, fertilidade, neve abundante e sol forte para derreté-la. “Os
|lha estao punindo as pessoas por seu mau comportamento” afirma o professor
Tsering Motup. “E por isso que a neve e a 4gua hdo vém.”

Kumik Yogma estiverem prontas, esses jovens Kumikpas estarao mais proximos da
economia de mercado que esta explodindo na cidade principal de Padum. E o que
acontecera com aqueles parceiros e protetores espirituais, os lha? “Vamos fazer muitas
preces pedindo aos |ha tornarem a vida feliz 1a embaixo”, disse o0 anciao da aldeia, Ishay
Paldan. “Vamos levar os lha conosco.”



