
Himilaia

Saindo de Casa
Uma aldeia nos Himalaias enfrenta o 
acerto de contas espiritual da 
mudança climática.
 

Nada corta mais o coração que a 
decisão de abandonar o lar de seus 
ancestrais.  Enquanto uma geleira dos 
Himalaias derrete acima deles, os 
agricultores e pastores pragmáticos 
Zanskari decidiram abandonar sua 
aldeia milenar, localizada ao lado de um 
riacho em seca.  Na falta de uma 
redução drástica das emissões de gases 
de efeito estufa, sua decisão profetiza o 
destino de milhões de pessoas que 
dependem da água que vem das 
montanhas altas de todas regiões do 
mundo, do Paquistão à Califórnia. Para 
essas populações, os moradores da 
aldeia oferecem uma lição importante:  
reconhecer a sua vulnerabilidade, agir 
com decisão, manter consigo os 
espíritos do local antigo, reconstruir 
alegremente com renúncia de hábitos 
antigos (e com casas com energia solar 
passiva) – e, sobretudo, responsabilizar-se 
sobre os impactos do seu modo de vida, 
antes que causem mais danos.
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Elevando-se acima do Vale Zanskar, os picos dos Altos Himalaias captam 
a porção norte das nuvens de monção subcontinentais, recebendo 
neve que reabastece as geleiras e grandes extensões de neve.  Durante 
a primavera e o verão, esses recursos congelados desaguam pelo vale 
abaixo, irrigando os campos das comunidades de agricultura de 
subsistência como os Kumik, que têm uma população de 200 
habitantes.  Durante o último século, a temperatura média na região 
noroeste dos Himalaias cresceu duas vezes acima do aumento global.  E 
nas décadas recentes, esse superaquecimento causou a redução das 
geleiras, quedas de neve irregulares, mais precipitação em forma de 
chuva e degelo adiantado na primavera.  Em Kumik, o riacho local 
frequentemente seca antes do �nal do verão, um momento crítico para 
a colheita.  “Sem água não há vida”, diz Tsering Motup, um professor em 
Kumik.

Ishay Paldan tem vivido e plantado em Kumik por mais de 80 anos; ele 
não sabe exatamente em que ano nasceu.  Da janela de sua casa no alto 
da aldeia, ele tem visto sinais dramáticos da mudança climática.  
“Quando eu era criança, não havia problemas com a água”, ele disse.  “A 
geleira era muito maior.  Nevava muito mais.”  As neves permanentes, 
que antigamente quase alcançavam a casa de Paldan, agora �cam a uma 
distancia de alguns quilômetros, e a seca do riacho local impôs uma 
escolha difícil a ele e seus vizinhos: encontrar mais água ou abandonar 
suas casas.  Eles tentaram a primeira solução, construindo canais de 
pedra a 5500 metros de elevação, mas sem sucesso.  “Foi simplesmente 
difícil demais”, a�rma Paldan.

Enfrentando as pressões da seca, os Kumikpas discutiram com intensidade se 
deveriam deslocar a aldeia inteira para um outro lugar.  O diretor da escola 
primária da aldeia, Phuntsog Stobdan, comentou que muitos dos jovens da 
aldeia estavam entusiasmados com a ideia de estar mais perto da estrada 
principal, e do desenvolvimento moderno na cidade principal do vale.  Mas 
outros habitantes não querem se deslocar.  “Os idosos consideram Kumik a 
aldeia perfeita”, a�rma Tsewang Rigzin, um funcionário agrícola de Kumik, 
“porque é perto das montanhas, tem pasto para os animais e muita lenha.” Mas 
no �nal, a comunidade chegou a uma conclusão de�nitiva: eles iam recomeçar 
nas planícies abaixo, próximas do Rio Zanskar.

Kumik tem um espirito empreendedor no qual se pode contar.  Há vinte anos 
atrás, o pedreiro Stenzin Namgyal equipou sua casa com um sistema especial 
de janelas e alvenaria para capturar a energia solar e aquecer as salas.  Agora ele 
pretende melhorar esse sistema quando construir sua casa em Kumik Yogma 
(Kumik Baixa).  Alguns vizinhos falam em construir um lhakhang, ou templo, na 
nova aldeia, e talvez até um centro comunitário com energia solar.  “Com um 
desenho sistemático”, diz o funcionário agrícola Tsewang Rigzin, “o novo Kumik 
pode servir como modelo para essa região.” O governo doou a terra, mas não 
está oferecendo mais nenhuma ajuda.  “Se alguém quer construir uma sala 
solar, mas não tem dinheiro su�ciente”, diz um dos vizinhos de Stenzin, “ele 
pode pedir dinheiro emprestado aos amigos ou parentes.  Ajudaremos uns aos 
outros.” 

Durante os próximos anos, os residentes de Kumik abandonarão os campos 
férteis e bem cuidados dos socalcos seculares pela incerteza de algumas 
centenas de hectares num planalto rochoso.  Cada família irá construir uma 
nova casa e cultivar campos virgens em Kumik Baixo, próximo ao Rio Zanskar.  
Apesar de ser também alimentado pelas geleiras em diminuição, o Zanskar 
forneceria agua com mais consistência e por mais tempo que o atual córrego 
de Kumik.  Porém, ninguém sabe se as tradições antigas de compartilhar água 
da aldeia sobreviverão nas mãos das novas gerações.  Eles só sabem que um 
canal construído pela comunidade levará o rio até o que agora é um espaço 
aberto e empoeirado – e que eles devem deixar para atrás uma aldeia “feliz e 
verde” diz Tsering Motup.  “Sinto a mesma tristeza que sente uma jovem que 
casa com uma outra família e tem que deixar sua casa.”

Muitos da aldeia acreditam que eles mesmos provocaram a seca.  Acreditam 
que os lha, os espíritos locais, estão tristes que alguns Kumikpas estão rezando 
menos e focando mais nas coisas materiais, especialmente após a recente 
chegada das estradas e turistas de verão.  Um santuário num bosque de 
salgueiros acima da aldeia comemora a fundação da comunidade, quando os 
espíritos do vale foram conectados em um relacionamento recíproco com os 
habitantes humanos.  Os atos de respeito do povo para com a terra renovam o 
antigo pacto com os lha, que responderiam abençoando os esforços da aldeia 
com prosperidade, fertilidade, neve abundante e sol forte para derretê-la.  “Os 
lha estão punindo as pessoas por seu mau comportamento” a�rma o professor 
Tsering Motup.  “É por isso que a neve e a água não vêm.”

Embora os homens sejam os lideres formais nas aldeias e nas famílias, as mulheres 
Zanskari têm voz ativa em todas as decisões de Kumik, e dirigem a estrutura central da 
sociedade Zanskari – o lar.  Agora, enquanto mais homens procuram empregos fora da 
aldeia, especialmente no governo, exército ou no turismo, as mulheres estão tendo um 
papel cada vez maior na economia da aldeia.  Por fazerem e dirigirem uma grande parte 

do trabalho diário de Kumik – cozinham, tiram leite das vacas, cuidam dos rebanhos e das 
hortas, regam os campos, coletam lenha, buscam água – as mulheres são as primeiras a 
sentir as pressões diretas da redução das neves.  Carregando suas enxadas e pás, tentam 
sem sucesso conseguir a mesma quantidade de sustento, o mesmo alimento para os 
animais e comida para as pessoas, com cada vez menos água.

A aridez do seu novo território serve para salientar os desa�os que a próxima geração dos 
Kumikpas está enfrentando.  O planalto aparentemente sem vida de Kumik Baixo (Kumik 
Yogma) irá exigir muita água, insumos de matéria orgânica e cuidados cautelosos para 
render cevada, trigo sarraceno e legumes.  As funções e signi�cados complexos 
desenvolvidos nas casas e campos da antiga aldeia no decorrer de mais de um milênio 
teriam que ser recriados ou reinventados em apenas uma década.  Quando suas casas na 

Kumik Yogma estiverem prontas, esses jovens Kumikpas estarão mais próximos da 
economia de mercado que está explodindo na cidade principal de Padum.  E o que 
acontecerá com aqueles parceiros e protetores espirituais, os lha?  “Vamos fazer muitas 
preces pedindo aos lha tornarem a vida feliz lá embaixo”, disse o ancião da aldeia, Ishay 
Paldan.  “Vamos levar os lha conosco.”

A busca de água faz parte da rotina diária fundamental numa aldeia Zanskari.  Familiares 
de todas as idades, homens e mulheres, ajudam a buscar água durante o ano todo e a 
regar os campos no verão.  Por séculos, o povo de Kumik (os “Kumikpas”) criaram 
instituições informais para administrar e distribuir a água de uma maneira justa por toda a 

aldeia.  Cada família tem sua época de irrigar certos campos.  As regras tradicionais não 
estão escritas, mas a cooperação é bem coreografada:  tudo mundo sabe qual é sua hora 
e sua parcela.


